El pueblo montenegrino está hecho de lo que había a mano: piedra, agua y trabajo comunitario. En el karst se construía sin mortero, en el norte se defendían con kulas, en verano se emigraba a los katunes y el grano se molía en los molinos. Mucho de todo eso se puede ver hoy en día, desde Njeguši y Luštica hasta Plav y Komovi, si sabe dónde buscar.
Cómo se construía el pueblo montenegrino, qué significan gumno, kula, katun y moba, y dónde se puede ver todo eso hoy en día.

La casa de piedra
En el karst de la vieja Montenegro la madera era escasa, pero la piedra abundaba por todas partes. Por eso la casa tradicional de la nahía de Katun se construía con caliza tallada o partida: rectangular, de muros gruesos y ventanas pequeñas. En la planta baja está la konoba, donde se guardan el vino, el queso, el pršut y las herramientas, y arriba se vive alrededor del hogar. Así es también la casa natal de Njegoš en Erakovići, en Njeguši, donde Njegoš nació en 1813. La restauró el obispo Petar I y la dividió en tres partes para tres hermanos; desde 1973 es un museo conmemorativo.
Los caseríos de los clanes de Njeguši rodean el fértil campo de Njeguško, y las casas se alzaban en los márgenes y las laderas para no ocupar ni un palmo de tierra cultivable. Por encima del lago Skadar, el pueblo crmničan de Godinje está construido casa junto a casa y casa sobre casa, y las konobi están unidas por pasajes, por lo que los lugareños cuentan que antes se podía atravesar todo el pueblo sin salir a la calle. En Durmitor es diferente: planta baja de piedra, encima una casa de troncos con tejado empinado de teja de madera, porque la nieve permanece durante meses.

Suvomeđa, gumno y ubao
La mayor obra del pueblo montenegrino no son las casas, sino los kilómetros de muros sin mortero. La suvomeđa se construye con la piedra extraída del propio campo, de modo que con el mismo trabajo se limpiaba la tierra y se levantaba el lindero o la terraza. En ningún lugar es tan visible como en Luštica, donde kilómetros de muros atestiguan siglos de olivicultura.
El gumno es una explanada circular empedrada y amurallada con piedra donde se trillaba el grano. También era la plaza del pueblo: allí se sentaba la gente, se bailaba el kolo y se tomaban decisiones sobre el pueblo. Gornja Lastva, sobre Tivat, un pueblo que en la primera mitad del siglo XX tenía un centenar de casas, contaba con 12 gumna, siete molinos de aceite y 24 pozos. El agua de lluvia en el karst se recogía en ubli y bistijerne, cisternas de piedra, y el pueblo de Ubli, centro de Kuči, debe su nombre precisamente al ubaoc.

Molinos y oficios
Donde había agua corriente, había molinos. El molino de arroyo muele maíz y grano con la fuerza del riachuelo, y junto a él solía trabajar la stupa, en la que el paño de lana se prensaba hasta quedar tupido. En Fundina, en Kuči, donde en unos dos kilómetros cuadrados brotan 76 manantiales, antaño funcionaban más de 30 molinos. Cerca de Pljevlja, el Etno vodenica Ćirović conserva un molino centenario que nunca ha dejado de funcionar.
El pueblo fabricaba casi todo lo que necesitaba: los canteros tallaban casas, umbrales y piletas, los artesanos hacían tejas de madera, y las mujeres hilaban, tejían y bordaban. En la alfombra bihorska, de la región alrededor de Petnjica, se sellaban hermandades y se acordaban bodas, y la mezquita de Petnjica guarda una colección de más de 500 alfombras. Acompañándose con las gusle, con una sola cuerda de unas treinta crines de caballo, el guslari interpreta para sí mismo la canción heroica.
¿Sabías que…?
Cuando durante las guerras de los Balcanes robaron las puertas de entrada talladas de la Kula Redžepagića en Plav, Šaban-beg juró que nunca más entraría por esa puerta. Tapió la antigua entrada en el lado norte y abrió una nueva en el sur.

Kulas: cuando la casa tenía que ser una fortaleza
Donde el peligro era constante, la casa crecía en altura. La kula es un edificio residencial y defensivo de gruesos muros de piedra, con aspilleras en todos los lados. La más antigua de la región de Plav-Gusinje es la Kula Redžepagića en Plav, según la Organización Turística de Plav, data de 1671. Sus muros tienen más de un metro de grosor, y su seña de identidad son el čardak de madera y los balcones cubiertos sobre las aspilleras, llamados ćošak. Cuando comenzaba el ataque, el ganado se introducía en la planta baja y la familia se defendía desde arriba. Desde 1979 la kula es un museo.
Las kulas no son solo cosa del norte. En Njeguši, junto a la casa natal de Njegoš, se alza la kula de los Petrović, y en Medun, en Kuči, al pie de los restos del ilirio Meteon, nació el voivoda y escritor Marko Miljanov (1833–1901), a quien allí se dedica un museo.

Moba, sijelo y sabor
Los trabajos más duros no se hacían solos. La moba es el trabajo colectivo voluntario: los vecinos vienen a ayudar en la siega, la cosecha, la trilla o la construcción de una casa, el anfitrión prepara la mesa y la ayuda se devuelve cuando otro la necesita. En verano, las familias con sus rebaños se trasladaban a los katunes, asentamientos estivales en los pastos de altura, y las noches de invierno pertenecían al sijelo y al hilado alrededor de un hogar.
El sabor era y sigue siendo la mayor reunión. Junto a la iglesia de San Elías en Kučka korita las tribus debatían los asuntos importantes, y el gran sabor de montaña sigue celebrándose en Petrovdan, el 12 de julio, en el monte Ljuban cerca de Andrijevica, y reúne a varios miles de personas. Nada de esto es solo una exposición de museo: en Njeguši el pršut sigue ahumándose, en Luštica se restauran las suvomeđe, y en Gornja Lastva el primer sábado de agosto, en la Lastovska fešta, se baila el kolo.



















