Le lac de Skadar et la route des vins de CrmnicaUne balade audio en voiture

Vous êtes à Virpazar, là où la rivière Crmnica se jette dans le lac de Skadar. Le nom contient le mot pazar, le marché : c'est ici que la vallée de la Crmnica rencontrait le lac. Au-dessus du village se dresse la forteresse de Besac. La plupart des sources disent que les Ottomans l'ont construite à la fin du quinzième siècle, après la chute de la Zeta, pour surveiller le lac. Les Monténégrins s'en sont emparés au début du dix-huitième siècle, et pendant la Seconde Guerre mondiale les Italiens en ont fait une prison. Un sentier y monte depuis le village. Sur le rocher du centre se trouve un monument de mille neuf cent soixante-trois. Il rappelle le treize juillet mille neuf cent quarante et un, quand des insurgés de Godinje, Seoca, Boljevići, Krnjice et Virpazar ont attaqué la garnison italienne d'ici et l'ont prise, le premier jour du soulèvement du Treize Juillet. Virpazar a aussi eu le premier chemin de fer du Monténégro. Une ligne à voie étroite venant de Bar a été ouverte en mille neuf cent huit et fermée en mille neuf cent cinquante-neuf. Aujourd'hui, des bateaux partent du port pour des promenades sur le lac, et le stationnement au centre est gratuit. À la fin de l'hiver, le village accueille le Festival du vin et de l'ablette, quand les vignerons de Crmnica servent leur vranac sur des stands le long de la rue.

Devant vous, Godinje, un vieux village accroché à la pente au-dessus du lac. Les maisons sont serrées les unes contre les autres, traversées de passages, si bien qu'on pouvait autrefois aller de la première à la dernière maison sans sortir à découvert. Selon la tradition, c'était une protection contre les razzias ottomanes. Pendant des siècles, les clans Leković et Nikač ont vécu ici, et des hommes de Godinje figuraient parmi les insurgés qui ont attaqué Virpazar en mille neuf cent quarante et un. Godinje est aussi liée à la dynastie des Balšić. Balša Trois y a séjourné pendant ses guerres contre Venise, au début du quinzième siècle. C'est également un village de vignerons. Le domaine Garnet appartient à la famille Leković. Miško et Maja, la treizième génération, font du vranac et du chardonnay à l'intérieur du parc national, et la dégustation a lieu sur une terrasse à côté de la plus vieille maison du village, d'avril à novembre, uniquement sur réservation. Sous le village, sur un îlot du lac, on voit la forteresse de Grmožur. Les Ottomans l'ont bâtie en mille huit cent quarante-trois, puis elle a servi de prison. On raconte qu'on n'y envoyait que les prisonniers qui ne savaient pas nager. Le village se découvre à pied. Garez-vous de façon à ne pas bloquer la route étroite.

Cette route de Virpazar vers Bar a un passé étonnant. Elle suit le tracé de l'ancien chemin de fer à voie étroite de Bar à Virpazar. Les travaux ont commencé en mille neuf cent cinq, les trains ont circulé jusqu'en mille neuf cent cinquante-neuf, puis la voie a été transformée en route. D'où la pente douce et des virages aussi larges qu'il en faut à un train. Vous avez traversé Boljevići. Ses habitants aussi figuraient parmi les insurgés qui ont attaqué la garnison italienne de Virpazar le treize juillet mille neuf cent quarante et un. Limljani est un village à environ deux cent vingt mètres d'altitude. La famille Klisić y cultive environ quatre hectares de vigne : vranac, kratošija, cabernet sauvignon, muscat italien et la lisičina locale. Elle propose dégustations, repas faits surtout de ses propres produits, cours de cuisine et deux chambres. En saison, les hôtes peuvent participer à la taille, aux vendanges de septembre et d'octobre et à la distillation de la rakija en octobre. Autour du lac et en Crmnica pousse aussi l'oignon de Crmnica, un oignon rouge doux et sucré que Slow Food a inscrit à son Arche du goût. De la graine au bulbe, il faut trois ans.

Vous entrez dans la Crmnica, la vallée qui descend des montagnes côtières jusqu'à Virpazar. C'est d'ici que vient le vranac, le cépage noir propre au Monténégro, et son vin rouge. Il a été décrit pour la première fois par Mitar Plamenac en mille huit cent quatre-vingt-onze. On connaît aujourd'hui ses parents. Une étude génétique publiée en deux mille vingt a montré que le vranac est issu de la kratošija et de la duljenga. La kratošija est un vieux cépage de cette côte, le même raisin que les Américains appellent zinfandel et les Italiens primitivo. La duljenga est un cépage local rare. Le vranac couvre aujourd'hui environ la moitié des vignes du Monténégro. Une grande partie pousse dans de grandes plantations près de Podgorica, mais en Crmnica il reste une affaire de famille : presque chaque village a ses caves, et beaucoup de maisons servent leur propre vin à leur propre table. Les vendanges commencent à la mi-septembre et durent tout octobre, et Virpazar en fête le début en septembre avec une fête du raisin. Il y a un instant, vous êtes passé devant la gare de Virpazar. C'est là que la famille Mašanović a sa cave ; elle fait du vin depuis plus de dix générations. Elle assemble le vranac avec du marselan, du cabernet et de la kratošija, et le sert en dégustation avec du pršut, du fromage et de la carpe marinée. Réservez au moins la veille. Vous repasserez devant la cave au retour.

À Donji Brčeli se trouve le monastère Saint-Nicolas. Il date du quinzième siècle, et sa fondation est attribuée à Jelena Balšić. Le prince Nikola l'a restauré en mille huit cent soixante et un. Dans cette église est enterré Šćepan Mali, l'un des personnages les plus étranges de l'histoire du Monténégro. C'était un étranger d'origine inconnue qui se faisait passer pour le tsar russe Pierre Trois, et de mille sept cent soixante-sept jusqu'à sa mort en mille sept cent soixante-treize, il a gouverné le Monténégro. Sous le sol de l'église se trouve une salle voûtée qui aurait servi de cachot à son époque. Brčeli est aussi un village de vignerons. La famille Kopitović y vit depuis le quinzième siècle, et sa cave familiale a plus de trois cents ans. Elle produit six vins, et l'un des rouges s'appelle Šćepan Mali. La dégustation a lieu dans la maison familiale, avec une cuisine maison, et doit être réservée. Plus haut, à Bukovik, la famille Rajković tient le domaine Buk, avec des vignes entre deux cent soixante-dix et sept cents mètres. Et un peu plus loin, à Građani, le domaine Lipovac conserve des amphores retrouvées du troisième siècle avant notre ère et une cave creusée à dix mètres sous terre.

Vous êtes maintenant sur la vieille route entre Virpazar et Rijeka Crnojevića, autrefois une route de caravanes. En contrebas s'étend le lac de Skadar, le plus grand lac des Balkans, que le Monténégro partage avec l'Albanie. En été, il couvre environ trois cent soixante-dix kilomètres carrés, et en hiver il s'étend jusqu'à cinq cent quarante. La partie monténégrine est un parc national depuis mille neuf cent quatre-vingt-trois, et le lac figure sur la liste de Ramsar des zones humides d'importance internationale. Environ deux cent quatre-vingts espèces d'oiseaux y ont été observées. La plus connue est le pélican frisé, qui garde ici quelques-unes de ses dernières colonies d'Europe. À l'est, à Vranjina, la route et la voie ferrée vers Podgorica traversent le lac. C'est là aussi que se trouve la forteresse de Lesendro, que les Ottomans ont prise à Njegoš en mille huit cent quarante-trois. En été, une grande partie de la rive se couvre de nénuphars blancs et jaunes. Le poisson a toujours nourri ces villages, et le plus connu est l'ukljeva, une petite ablette argentée qui ne vit que dans les bassins des lacs de Skadar et d'Ohrid. Elle est aujourd'hui protégée et ne se pêche que de novembre à la mi-mars. La route est étroite, avec peu d'endroits pour se croiser. Pour une photo, arrêtez-vous seulement sur un dégagement, jamais dans un virage.

Sous la route, dans une crique escarpée qui descend vers le lac, se trouve Poseljani. C'était autrefois un lieu important. Le ruisseau qui tombe ici dans le lac faisait tourner une quinzaine de moulins, et on y moulait le grain des villages des deux côtés de la colline. On venait au village par la terre et en barque. Quand on n'a plus eu besoin des moulins, le village s'est presque entièrement vidé. Il ne reste des moulins que des murs de pierre couverts de lierre. Ces dernières années, quelques familles sont revenues, pour de bon ou le week-end. L'eau, elle, est toujours là. La plus grande cascade est en haut du village, et plus bas il y a des chutes plus petites et de petits ponts de pierre. Au printemps et après la pluie, le ruisseau est au plus fort. Si vous voulez descendre, un sentier de pierre part de la route et il est mal balisé. La descente est raide : mettez de bonnes chaussures et pensez qu'il faudra remonter. Si vous ne faites que passer, profitez de la vue et continuez. Autrefois, les caravanes empruntaient cette route entre la Crmnica et Rijeka Crnojevića. C'est aujourd'hui l'une des plus belles routes du lac, mais elle est lente : comptez environ quarante kilomètres à l'heure.

Devant vous s'ouvre la vallée d'une rivière qui porte le nom d'une famille, les Crnojević, qui ont régné sur la Zeta au quinzième siècle. Ivan Crnojević a régné de mille quatre cent soixante-cinq à mille quatre cent quatre-vingt-dix. Sa capitale était Žabljak, là où la Morača entre dans le lac. Quand les Ottomans ont pris Žabljak en mille quatre cent soixante-dix-huit, Ivan s'est replié ici, à Obod, au-dessus de la rivière, qu'il avait fortifié quelques années plus tôt. Quelques années plus tard, il est monté à Cetinje et y a bâti un monastère. Son fils Đurađ a fondé une imprimerie, d'où est sorti en mille quatre cent quatre-vingt-quatorze l'Octoèque, le premier livre imprimé en cyrillique chez les Slaves du Sud. La plupart des historiens situent l'imprimerie à Cetinje, tandis que la tradition locale la rattache à Obod, au-dessus du village où vous descendez. La rivière ne mesure qu'une douzaine de kilomètres. Elle naît sous une grotte de la colline d'Obod, non loin du village, et se jette dans le lac de Skadar, dont l'eau rejoint l'Adriatique par la Bojana. La route descend maintenant en lacets. Roulez doucement ; vous pourrez vous garer dans le village.

Bienvenue à Rijeka Crnojevića. Le pont de pierre à arches a été construit par le prince Danilo en mille huit cent cinquante-trois, à la mémoire de son père Stanko Petrović. Il a remplacé un pont de bois élevé auparavant par Petar Deux Petrović Njegoš. À côté du pont, sur la rive gauche, Danilo a aussi construit une maison appelée la Mostina. Le plus ancien bâtiment conservé du village est la maison de saint Pierre de Cetinje. Au dix-neuvième et au début du vingtième siècle, c'était le plus grand port et centre de commerce du Monténégro. On y vendait de l'ukljeva séchée, recherchée jusque sur les tables italiennes. Au début du vingtième siècle, une usine appelée Marica fabriquait de l'essence de nacre à partir d'écailles de poisson. Aujourd'hui, c'est un village tranquille de quelques dizaines d'habitants, avec des restaurants au bord de l'eau connus pour la carpe fumée et la soupe de poisson. La carpe est salée puis fumée au bois de grenadier ou de saule, ce qui rend sa chair rouge. Elle s'accompagne d'un verre de vranac de Crmnica, mais seulement pour ceux qui ne conduisent pas. De Rijeka Crnojevića partent aussi des bateaux qui descendent la rivière vers le lac, jusqu'à Karuč et Dodoši.

S'il y a de la place, garez-vous sur le petit dégagement du belvédère. Ne vous arrêtez pas sur la route elle-même. Voici Pavlova Strana, ce qui veut dire le versant de Pavle. Sous vos yeux, la rivière Rijeka Crnojevića fait une boucle presque complète autour d'une colline verte, puis se perd dans le lac entre roseaux et nénuphars. Cette vue est l'une des photos les plus célèbres du Monténégro : vous la verrez sur les cartes postales, les calendriers et dans les guides. Ici, l'eau et la terre se relaient. En été, la plaine autour de la rivière est verte, et quand le lac monte en hiver, l'eau s'étale sur elle. La même vue change à chaque saison. La plus belle lumière est le matin et en fin d'après-midi, quand il fait aussi moins chaud. À midi, le soleil est haut et le paysage paraît plus plat. Les collines qui vous entourent font partie de la Riječka nahija, l'ancien district autour de Rijeka Crnojevića. Sur des terrasses tournées vers le soleil et le lac, on y cultive le vranac et la kratošija. Notre prochaine étape est dans leurs villages viticoles.

Vous traversez la Riječka nahija, les villages au-dessus de Rijeka Crnojevića et du lac. Ici, les vignes sont en terrasses et les caves sont petites et familiales. Drušići passe pour le village viticole le plus connu du secteur. Les habitants disent que son nom vient d'un vieux mot illyrien qui désigne le raisin. La famille Janković y a environ quatre mille pieds de vigne, qui donnent chaque année quelque trois mille litres de vin et sept cent cinquante litres de rakija. À Rvaši, dans le hameau de Suvodoli, la famille Šofranac tient le domaine Mrkan, avec environ trois mille pieds en terrasses. Leur rouge est fait de kratošija et de vranac, et la salle de dégustation donne sur la vigne et le village. Dans les deux domaines, les visiteurs peuvent participer aux vendanges en août et en septembre. De l'autre côté de la vallée, il y a deux autres maisons : Rakčević à Smokovci, dans une maison de famille centenaire, et Vukmirović à Gornji Ceklin, avec une cave creusée dans la terre. Ici, la kratošija se sert seule plus souvent qu'ailleurs. Goûtez-la, mais si vous conduisez, demandez à votre hôte d'emballer une bouteille pour plus tard.

La route descend vers Karuč, un petit hameau de pêcheurs sur la rive nord-ouest du lac. Il est né de cabanes de pêcheurs temporaires, car à l'Œil de Karuč, une source sous-lacustre de la crique, les ablettes se rassemblaient en masse. L'eau de la source reste froide et limpide même en été. Au-dessus de la crique se trouvent les ruines de la résidence d'hiver de l'évêque Petar Premier, construite en mille huit cent huit, où il passait les hivers pour la douceur du climat. À environ un kilomètre de la source, à quelque onze mètres de fond, gît l'épave du vapeur Skenderbeg, coulé le douze février mille neuf cent quarante-deux. On ne peut y plonger qu'avec un opérateur agréé. Le parking en bas est petit. Si vous avez laissé la voiture en haut, la descente à pied prend environ cinq minutes. Avant Karuč, une petite route part vers Dodoši, un vieux village de pêcheurs aux maisons serrées, sur un promontoire. En hiver, le lac l'entoure presque de tous côtés. Au sud-est d'ici, à l'embouchure de la Morača, se dresse la forteresse de Žabljak Crnojevića, ancienne capitale d'Ivan Crnojević. Les Ottomans l'ont prise en mille quatre cent soixante-dix-huit, et elle est revenue au Monténégro en mille huit cent soixante-dix-huit. En voiture, on y accède du côté de Podgorica, et en été aussi en bateau. De Karuč et de Rijeka Crnojevića, des bateaux locaux proposent des sorties sur le lac. C'est la meilleure façon de voir les nénuphars et les oiseaux, et le conducteur peut alors lui aussi boire un verre.